No dia 7 de Novembro de 2016, às 0430 do horário de verão da Zona de Tempo Oriental, operantes com a Força-Tarefa Móvel Local 352-Dálet receberam relatos dos serviços de cabo da Liga Principal de Beisebol que o Arremessador Destro Ellis Canastota havia sido atribuído ao rol de 40 homens da franquia Cincinnati Reds. Esse evento levou ao envio de vários avisos de alerta a todos os funcionários atribuídos ao SCP-2272. Às 0445 do horário de verão da Zona de Tempo Oriental, um segundo aviso foi enviado através de canais da LPB que o jogador Ellis Canastota havia sido chamada para se juntar ao rol de 25 homens da liga principal dos Cincinnati Reds. Todos os funcionários disponíveis, incluindo a totalidade da FTML 352-Dálet, foram então mobilizados.
Ele se deitou de lado e continuou a encarar os claros dígitos verdes do despertador em cima do criado-mudo. A cada alguns segundos, em intervalos irregulares, o seu celular de trabalho vibraria, com a enchente de emails fazendo vibrar o copo d'água meio-vazio e fazendo o celular chegar mais perto da beira da mesa a cada vez. Eles tiveram que mandá-lo para casa para dormir, e era isso que ele ia fingir fazer nas próximas horas, por Deus.
O despertador piscou subitamente e mudou para 4:29 AM. Bzzt bzzt. O celular continuou a dançar em direção à beira da mesa. Eles provavelmente pensaram que estavam fazendo um favor a todos quando eles passaram as informações liberadas por aí. Como se eles estivessem deixando a gente saber um grande segredo. Quem não gostaria disso? Bzzt bzzt bzzt. Ele com certeza não tinha gostado. Ninguém tinha falado nada sobre distribuição em massa de ampolas de cianeto. Não houveram rumores. Ele estava felizmente ignorante. Antes da semana passada, a sua maior dor de cabeça havia sido os anúncios políticos ininterruptos no rádio do carro. Aquilo que era vida boa.
O despertador mudou seus números para 4:30 AM. O seu celular começou a vibrar de maneira mais baixa, repetida e mais insistente agora. A força adicional das vibrações levou o fone para fora da beira, finalmente concluindo a sua jornada até o chão com um baque. A vibração da chamada de telefone que o aguardava persistiu, agora abafada pelo tapete. Ele se inclinou pra baixo e agarrou o celular, temendo o que ele sabia que veria. Ele o pegou, com a luz da tela machucando os seus olhos enquanto ele a olhava.
"Chamando: Diretora Regional Kate McTiriss."
Ele protegeu seus olhos da luz do celular, tentando em vão aliviar o latejamento na sua cabeça.
"Allred-Smith aqui."
A voz da Diretora piou em sua orelha. Ele se sentou na cama por completo. Já era fingir que estava dormindo.
"Eles vão ligar pro Canastota? Hã. Bem, achei que já era hora de capturarmos ele nesse ponto. OK, quais são as suas ordens?"
A voz do outro da linha forneceu uma grande lista de instruções e funcionários disponíveis. Se a Diretora estava mais preocupada do que o normal, ela não aparentou estar. Algumas coisas não mudaram, ele pensou.
"Entendido. Vou contatar os caras de TI clandestinos para limpar tudo isso. O escritório já abriu?"
Ele tentou alisar uma dobra profunda em sua camisa com a palma de sua mão. A dobra não se importou com ele. Assim como o seu cabelo, quando ele tentou arrumá-lo com os seus dedos. Que seja. Melhor deixar que alguém reclame sobre ele estar parecendo que dormiu no banco de uma praça e foi ao trabalho. Ele precisava de um pouco de alívio cômico.
"Porque preciso tirar uma coisa de lá. Só pra prevenir."
Ele colocou os seus sapatos e arrumou a sua gravata. Ele agarrou um boné de beisebol do armário para cobrir o seu cabelo. Ele riu apesar da maneira que estava.
"Hmm, não, nada. É, é isso que eu vou pegar. Você tem um-"
A voz o cortou. Ele escutou atentamente enquanto se observava no espelho. O peixe caricaturado na parte da frente do seu boné que estava contorcido ao redor de um taco de beisebol mostrava que ele estava sério.
"Hã. Desativação? Essa é nova. Não, não. Não se preocupe chefe, nós não hesitaremos se as coisas ficarem cabeludas."
A Diretora desligou. Ele procurou pelas chaves do seu carro. Isso provavelmente envolveria mais do que os caras do TI antes disso acabar.
Às 0521, o agendador oficial da LPB publicou um aviso online sobre um jogo que seria jogado ao meio-dia daquele mesmo dia, entre os Cincinnati Reds e os Saint Louis Cardinals, no Great American Ballpark no centro de Cincinnati. Os arremessadores iniciais foram listados como Mike Leake dos Saint Louis Cardinals, e Ellis Canastota para os Cincinnati Reds.
"Como assim eles vão jogar um jogo hoje? Eles acabaram de terminar a maldita Série Mundial!" A Dra. Hanaka resmungou de maneira alta o suficiente para ser ouvida da frente do centro de comando móvel, no formato de um ônibus, enquanto ele corria em direção ao norte na Interestadual 75. "Provavelmente está nevando lá ou algo assim agora."
"Na verdade, o clima está bem bom hoje." O Agente Allred-Smith olhou para fora da janela enquanto ele equilibrava a comprida mala preta nos seus joelhos. "O que é bem pior para afastar as pessoas do estádio."
"Porra," suspirou a Dra. Hanaka. "Quantos ingressos foram vendidos antes de derrubarmos o aviso?"
Uma mulher jovem sentada do lado oposto ao do Allred-Smith utilizando um terminal móvel digitou rapidamente no teclado. "17,397 ingressos no total, senhora. Foi bom que tenhamos pego a notícia da ESPN antes deles colocarem ela no ar. Muito curioso, um jogo de exibição logos depois da Série."
"Dezessete mil. Isso é um maldito desastre." A Dra. Hanaka foi à parte traseira do centro de comando. "Enriquez, entre no sistema de contratação do estádio. Eu quero o nosso pessoal da segurança lá, e se pudermos eu quero que permissões sejam dadas por nós também. Todos naquele estádio que não estejam no campo ou na arquibancada deve ser um de nós."
O jovem oficial de logística tirou os olhos do seu terminal e olhou para a Dra. Hanaka. "Você quer que a gente venda cachorros-quentes?
Os olhos da Dra. Hanaka brilharam por trás de seus óculos. Ela se inclinou sobre Enriquez. "Cachorros-quentes, cerveja, alcaçuzes, nachos e malditos churros se conseguirmos!" Ela jogou a sua prancheta no chão. "Temos uma anomalia em brecha com uma audiência paga de dezessete mil malditas pessoas. Você cala a porra da sua boca agora e faz as merdas que você é mandado, entendeu?"
O Agente Allred-Smith não pôde fazer nada além de pensar na última vez que tinha ouvido a Dra. Hanaka falar, em um seminário acadêmico alguns meses antes. Ele se lembrou de se esforçar para ouvir a doutora de voz suave no fundo da sala. Ele tossiu em seu punho algumas vezes para esconder o seu risos, enquanto o pobre Enriquez lutava para cumprir as suas ordens.
A FTML 352-Dálet chegou no Great American Ballpark em Cincinnati às 1147 do horário local. Dado o número de civis nos arredores com a intenção específica de assistir ao jogo de beisebol, a atitude de fechar o estádio foi considerada inviável. No momento que as portas foram abertas para os espectadores, 78% dos funcionários de serviço dentro do estádio eram compostos de funcionários da Fundação ou contratados pela Fundação. Operantes no local foram eleitos para monitorar os eventos no momento e determinar as próximas ações.
O Agente Dunbar entrou na suíte de luxo, abarrotada de fios, equipamentos de monitoramento e terminais de computador, algo apropriado para um centro de comando improvisado. Ele olhou para fora da janela. O campo abaixo deles estava pronto para o jogo, a grama estava recentemente cortada, o campo interior perfeitamente manicurado, e um logotipo da Reds recentemente desenhado com giz por trás do placar da casa.
"Eles acabaram de postar a ordem de jogo, senhora. Você não vai gostar."
A Dr. Hanaka suspirou. "Como pode sequer existir uma ordem de jogo? Nós checamos as localizações de todos, nenhum dos jogadores de qualquer um dos dois jogos está na área, ou sequer sabe do jogo. De que importa?"
O Agente Dunbar se incomodou um pouco. "O Canastota começará em todas as posições."
"Ótimo," disse a Dra. Hanaka. "Mais dele."
"Em ambos os times, senhora."
A sala ficou em silêncio por um momento, todos os membros da FTML 352-Dálet olhando para a Dr. Hanaka e esperando as próximas ordens. Ela olhou para o jogo do lado de fora. Gritos surgiram enquanto o que parecia ser os Cincinnati Reds entravam no campo. Ele agarrou um par de binóculos de campo e olhou novamente. Com certeza suficiente, todo jogador era o mesmo homem sorridente e de cabelo escuro. O uniforme de cada um deles estava inscrito com o mesmo número 72 nas costas, com o nome "Canastota" bordado logo acima.
Ela olhou para o técnico de sinais do grupo. "Leituras?"
Um homem mais velho utilizando um terminal especialmente equipado respondeu. "As leituras do sonar aéreo são negativas. Não há ninguém no campo além dos árbitros."
"Pelo menos ele não está anunciando o seu próprio jogo. Isso seria anti-esportivo." A Dra. Hanaka soltou os binóculos. "Oficiais narrativos! Eu preciso de publicações de desinformação nas mídias sociais e no resto da internet dentro de quinze minutos. Este é um golpe publicitário. Faça com que isso seja visto desse jeito. Estejam prontos para remover as publicações caso as coisas não corram bem."
Um grupo de três pesquisadores no canto da sala imediatamente pegaram os seus celulares e laptops e se puseram a trabalho. A Dra. Hanaka continuou.
"Controle de público! Assegurem que todos os nossos vendedores estejam completamente abastecidos de Classe Cs. Não comecem a distribuir até eu dar a ordem."
Um homem utilizando um uniforme de um oficial da polícia saiu da sala, já dispondo instruções no walkie-talkie em sua mão.
"Meméticos! Eu quero que toda comunicação que saia daquele estádio seja avaliado em relação a influências anômalas! Utilizem a nova IA que nós desenvolvemos. Não temos tempo de adquirir indivíduos humanos para a observação."
Uma mulher de aparência desgastada sentada perto da janela, com preocupação em seus olhos, abriu a sua boca. Ela olhou para a Dr. Hanaka. Ela fechou a sua boca e começou a dar toques em um computador tablet.
"E você, Agente Allred-Smith." A Dra. Hanaka agora estava próxima do Agente, se reclinando em uma cadeira perto da geladeira da suíte. "Eu quero que você vá para os bancos baratos com o seu brinquedo."
Ela fez um sinal com a cabeça, apontando para a comprida mala preta que estava no colo do Agente Allred-Smith. Ele respondeu o sinal. "Ao seu sinal?"
"Ao meu sinal, Agente."
Devido aos esforços atuais contínuos coordenadas na cena pela FTML 352-Dálet, documenta-se que espectadores no Great American Ballpark estavam sob a impressão de que eles estavam assistindo a um jogo não-anômalo de beisebol até às 1452 no horário local, coincidindo com meio do sétimo período do jogo. Nesse momento, um indivíduo que correspondia a todo dado biométrico conhecido do jogador de beisebol Pedro Borbón1 e se identificando como tal entrou em campo e dado um microfone, presumidamente como parte do canto tradicional de "Take Me Out to the Ballgame" durante o sétimo período de jogos de beisebol. Um desconforto notável entre os espectadores foi audível quando a identidade do orador se tornou aparente.
O Agente Allred-Smith investigou o campo interno através de sua mira de alta potência. Parte do dever do SCP-2272 era ser familiar com beisebol, e ele sabia identificar um jogador morto ao ver um. Ele tocou o seu equipamento de ouvido.
"Isso é muito além do comportamento documentado, Doutora. Tenho autorização?"
A Dra. Hanaka rosnou em sua orelha. "Não, caramba! Você terá autorização quando eu disse que você tiver!"
"Você vai esperar até que um homem morto comece a fazer… seja lá o que pessoas mortas fazem, aqui?"
"O seu aparato está montado?"
O Agente Allred-Smith tocou o tripé diretamente na frente dele. "Afirmativo, doutora."
"Então você será capaz de reagir em menos de cinco segundos quando eu der a ordem. Eu explicaria como precisamos aprender tudo que pudermos, mas lembrei que não preciso explicar bosta nenhuma pra você, Agente. Você espera pelo meu sinal."
"Entendido, Doutora." Ele se encostou em seu banco. O homem morto estava falando agora, com o público de pé em antecipação.
Pedro Borbón, notável arremessador multi-períodos e membro falecido das equipes do Big Red Machine da década de 1970, olhou para o céu enquanto segurava o microfone.
"O esporte é um símbolo maravilhoso da condição humana. Vocês ficarão aliviados ao saber que, de maneira muito parecida como é neste lugar, na nossa sociedade perfeita, o esporte é um passatempo sagrado."
O público estava silencioso.
"Esportes são mais do que competição. Esportes criam vencedores e derrotados. O sentimento de triunfo não pode existir sem o sacrifício dos derrotados. Vocês entenderão mais depois que falarmos de verdade." O arremessador morto, aparentando possuir tudo do atleta de várias gerações atrás, falou com um rosto impassível. "Este lugar, este jogo, esta criação. Este é um ótimo lugar para falarmos claramente."
O Agente Allred-Smith escaneou o público, procurando por atividades incomuns. Todos no estádio estavam parados, e perfeitamente silenciosos. Pela primeira vez, o arremessador sorriu.
"Nós ouvimos uma história do seu povo, muitas vezes, tenho certo que vocês são íntimos dela. De um homem perguntando ao seu amigo, que voltou dos mortos, se há beisebol no céu. Deixe-me contar a vocês, meus irmãos e irmãs, há beisebol no céu."
O orador riu, com um som agudo, gritante, sem corresponder com a expressão em seu rosto. O Allred-Smith testou a sua mira com o rosto do arremessador.
"E hoje, como todos podemos ver juntos, eles têm beisebol no inferno, também."
Quando ele parou de falar, o órgão da casa surgiu, com o soar das notas conhecidas da canção tradicional dos intervalos dos sétimos períodos de todo o país. Pedro Borbón tirou o seu boné para a audiência silenciosa, e desapareceu no nada. O órgão continuou. Ninguém cantou.
Comunicações através de mídias sociais e mensagens pessoais de civis que atenderam ao jogo aumentaram muito após as alegações da entidade desconhecida durante o sétimo período. O número de mensagens, combinado com o conteúdo que indicava o que havia ocorrido, necessitou de protocolos de contenção elevados. Às 1459 do horário local, a Doutora Akane Hanaka autorizou a desativação do objeto SCP-2272 e a utilização em massa de amnésticos.
Os agentes precursores haviam sido autorizados para distribuição no final do terceiro período. Todo item servido no estádio continha a Parte A de um amnéstico de duas partes de Classe C. Baseando-se nos estudos de campo e nas próprias observações do jogo, o químico da força-tarefa assegurou à Dra. Hanaka que a taxa de penetração estava ao redor de 90%. Mais do que o suficiente para assegurar a alteração de memória de sugestividade entre a "massa crítica" dos espectadores. A Dra. Hanaka fez um sinal com a cabeça, e cuspiu algumas palavras em um microfone de mão próximo.
Um pequeno avião, carregando uma bandeira atrás dele escrita "Exibição de Inverno de 2016" e que estava previamente circulando o estádio durante o dia, agora começou a voar baixo sobre o Great American Ballpark, aparentando possuir apenas a altitude suficiente para não bater contra as luzes. Uma grande pluma de fumaça escarlate foi solta da parte de trás do avião. A Parte B estava sendo liberada. A reação seria poderosa o suficiente para permitir que a equipe de narrativa construa uma delusão em massa plausível, que esperançosamente obscureceria todos os detalhes do que o público havia assistido aqui hoje.
Enquanto o avião passava por cima de sua cabeça, o Agente Allred-Smith ajustou a sua máscara de gás e alinhou o seu tiro. A câmera montada no tripé era um instrumento delicado e meticuloso, e realizar a conexão com o satélite estava sendo complicado. Três diferentes modalidades de observação, incluindo uma forma convertida de vídeo de sonar, eram necessários para atingir o ponto de vista necessário no qual o objeto SCP-2272 seria obliterado. A pesquisa parecia indicar que capturar a imagem do objeto SCP-2272 em um formato que permitiria que ele fosse observado e não-observado o tornaria instável como um memeplexo coerente. Ou algo assim. A explicação de tudo isso estava além de sua graduação.
A luz indicadora verde se acendeu. Ele mirou a câmera no campo, assegurando que ela capturasse os jogadores no campo, o homem esperando no banco e ambos os homens no buraco, todos com a aparência sorridente de Ellis Canastota, número 72, arremessador destro. Todos os registros visuais estavam em tandem e funcionando. Ele atirou.
Nesse momento, a nuvem vermelha ondulante de fumaça desceu nele. obscurecendo o campo, os bancos, e todos os seus arredores. Ele segurou a máscara com força contra o seu rosto, assegurando que nenhum do ar ao seu redor infiltrasse-a. O oficial de amnésticos ficaria puto se tivesse que reconstruir a memória dele.
Um vento vindo do norte, passando pelo Rio Ohio e carregando a fumaça por cima dos bancos, como muitas bolas já haviam feito antes. A sua visão começou a voltar enquanto a fumaça se dissipava e recuava. O Agente Allred-Smith arriscou dar uma olhada no campo.
Vazio. Quatro árbitros assustados estavam congregados ao redor do monte do arremessador, sem dúvida discutindo se deviam cancelar o jogo antes de suas mentes serem temporariamente jogadas em um torpor sugestivo. Nenhum jogador nos campos ou no buraco. Nenhum Ellis Canastota a ser visto.
Uma imagem apareceu no visor da câmera. Allred-Smith olhou de perto. A imagem que ele havia tirado, a imagem que havia aparentemente neutralizado este fenômeno anômalo de longa duração, não era do campo de jogo do Great American Ball Park. Em seu lugar, uma foto de time em preto e branco apareceu na tela da câmera, com 25 homens arrumados ordenadamente em filas, vestindo uniformes que ele reconheceu como aqueles dos primeiros times dos Cincinnati Redlegs. Todos os 25 homens possuíam o exato sorriso que ele havia reconhecido como o do Ellis Canastota.
Em vez de uma foto de time típica, essa foto foi tirada de noite, sob a estrelas. Nove luas podia ser vistas no céu. Uma placa havia sido colocada na frente do esquadrão sorridente dizia "O Passado, o Futuro." Todos os 25 homens estavam levantando seus braços na frente deles. Todos os 25 homens não possuíam suas mãos.
